(-Il mondo è troppo distratto e noi soffriamo, diceva dai finestrini abbassati)
Lui ha le gambe gonfie. Nere e viola. Sta seduto col faccione bianco e 2 occhi-animali che scrutano il mondo che entra dalla porta. Non ce la fa ad alzarsi, le gambe nere e viola dovrebbero reggere un gran peso.
“ Vivereeee senza malinconiiiaaa, vivere senza più gelosiiiaaaa, senza rimpianti senza mai più conoscere cos’è l’amore. Ridere sempre così giocondo, ridere delle follie del mondo”. Canta canta e sorride mentre la cameriera che serve birre calzoni rustici gli si avvicina con un corpo di sirena e lui resta sempre lì, seduto, con le sue gambe nere e viola. E canta canta. Vivereeee senza malinconiiiaaa, vivereeee senza più gelosiaaaa.
Intanto l’asso è di denari e dentro c’è scritto Modiano Trieste. È ferragosto e noi siamo nel punto meno cool del mondo. Il mare di fronte fa quel che deve col cielo, tra Nettuno e carta da zucchero.
A tre a quattro passano gli anziani si sostengono si reggono, braccia imbrigliate attorcigliate, basta un orologio d’oro il bracciale della festa la piega ai capelli ed è festa. Accanto una coppia parla di Singapore mentre una donna caschetto biondo si pettina vicino la porta d’ingresso ma poi è un uomo che le stende i capelli coi palmi schiacciandoli, facendo pressione. Poi le afferra il volto e le dà un bacio.
L’ultima mano, a briscola, è sempre la più tosta, mentre un ragazzo abbraccia una chitarra e suona Toquinho. Un suo amico protesta e dice che è da sfigati stare lì a ferragosto, che si potrebbe andare in altre affollate marine e non questa piena di vecchi e gente un po’ così.
Vabbè, paga chi perde. Poi fuochi d’artificio a destra e a sinistra del faro. Mentre lui ricomincia a vivereeeee senza malinconiiiaaaa noi pensiamo che siamo nel cuore di un mondo non più distratto.
